
 

 

Quaderni del 1944  

25 novembre 1944 

Ci sarebbe proprio da scrivere! Ieri, dalle 

sei ant.ne alle l9, non ho avuto un solo, 

dico un solo minuto di libertà. Marta dovendo 

andare a Lucca, venne la Sig. Lucarini, alle 

9 via questa e fu sostituita da Alba Sorbi, 

via Alba venne Enzo Lucarini. Tornò Marta 

alle l5 e andò via Enzo. Marta preparava 

ancora la minestra, perché ero digiuna, che 

venne la sig.na Pellini. Poi si aggiunse il 

sig. Lucarini, poi suo figlio e sua moglie; 

indi, in gruppo, il Dott. Winspaer, la 

moglie, la figlia Rosanna, la nipote Alba. 

Così nella stanza erano dieci persone!... 

Alle l9, finalmente, andarono via tutti ed io 

potei lavarmi. E non dico altro. E questo 

dico per mostrare se potrei scrivere. E 

perché si capisca in che stato sono a sera 

con tanta giostra di persone... 

Ah! ho dimenticato! Dopo le l9, avevo appena 

finito di lavarmi, ecco la sorella della 

padrona di casa con la nipotina,  

 



 

le quali si sentivano in dovere di tenermi 

compagnia mentre Marta preparava la sua cena. 

Che ne dice?... 

Quattordici ore di schiavitù e fatica, e dopo 

sono senza fiato, senza polso, e precipito 

come una pietra nel fondo di un sopore dal 

quale torno verso le 3 antimeridiane fra 

spasimi atroci. C’è ancora qualcuno che 

giudica che devo portare maggiore pazienza? 

Gesù non è certo questo “qualcuno”! Si 

rammarica di tanta attesa per il nostro 

lavoro. Ma dice, lo diceva poco fa: “Questo 

servirà per molti”. 

In che senso, o in quanti sensi vuol dire, 

non so. 

Ho avuto da Lui una promessa. Gli dicevo: 

“Gesù, come mi piacerebbe vedere la cerimonia 

della tua maggiore età!”. E Lui: 

Te la darò per prima cosa appena potremo 

esser ‘noi’ senza che si turbi il mistero 

[Sarà data il 2l dicembre.]. E la metterai dopo la 

scena della Madre mia, mia Maestra e Maestra 

di Giuda e Giacomo, che ti ho data 

recentemente (29-l0). La metterai fra questa 

e la Disputa al Tempio”. 

Ha taciuto un poco, sorridendo e 

accarezzandomi, poi si è fatto serio, severo, 

e ha detto: 

«Ti darò... se vedrò che non si agisce male 

verso il mio dono e verso il mio strumento. 

Male da parte di chi ti è più vicino.  

 



 

Non è possibile esigere rispetto da tutti 

verso i dettati e il “portavoce”. Rispetto e 

carità. Ma da quelli almeno che per esserti a 

contatto devono, se sono retti, comprendere 

quanto di soprannaturale è in questa cosa e 

come tale, verso essa, agire, sì. 

Tu sei un nulla. Ma io ti ho chiamata a 

questa missione. Ti ho formata per questo, 

vegliando sulla tua formazione anche mentale. 

Io ti ho dato facoltà non comune di 

composizione, perché ne avevo bisogno per 

fare di te l’illustratrice delle scene 

evangeliche o mistiche nelle quali io avrei 

parlato o agito da Me o nei miei servi. Io ti 

ho crocifissa nel cuore affettivo e nella 

carne per questo. Perché tu fossi libera da 

ogni schiavitù d’affetti e padrona di tanto 

tempo orario come nessun che è sano ne può 

avere. Ti ho soppresso anche i bisogni fisici 

del nutrimento, del sonno, del riposo, 

riducendoli ad un minimo insignificante, per 

questo. Ti ho, in un corpo tormentato e 

logorato da cinque gravi e penose malattie 

maggiori e da un’altra decina di minori, 

aumentato l’energia per portarti a poter fare 

quello che uno sano e ben nutrito non 

potrebbe fare, per questo. 

E vorrei che questo fosse capito come un 

segno sicuro. Ma questa generazione arida e 

perversa non capisce nulla. Attenti, però, 

che il Signore non dia un segno di punizione! 

Lo posso, se voglio. E ti farei felice, 

piccolo Giovanni, mio piccolo amore.  

 



 

Ti posso prendere con Me e lasciare costoro, 

senza rispetto e senza fede, o con larve di 

fede e di rispetto, ad arrabattarsi sulle 

briciole di quanto avevo in animo di dare. 

Briciole rispetto alla massa del lavoro che 

avrei da dare. 

Tu sei un nulla. Ma nel tuo “nulla” io sono 

entrato e ho detto: “Vedi, parla, scrivi”. Il 

nulla è divenuto il mio strumento. E ciò che 

è mio è sempre consacrato e va trattato come 

cosa consacrata. 

Odi la parabola. 

Da un orafo sono diversi calici d’argento, 

lavorati a sbalzo taluni, e con arte e 

intarsi d’oro e anche gemme, altri unicamente 

belli per il metallo e la forma liscia e 

svasata come calice di giglio su stelo 

sottile. 

Vengono dei compratori e guardano. Molti, 

ricchi signori, comprano dei calici per la 

loro sontuosa dimora. Prendono i più belli, 

tutto intarsi, sbalzi e gemme. E se li 

portano via. Per ultimo, un umile prete 

acquista, con l’obolo dei suoi parrocchiani, 

un calice di solo argento. Il più semplice, 

umile come lo è quel prete e come lo è la 

chiesa che egli regge. Umile come ne permette 

l’acquisto la poca somma delle offerte, 

ammucchiate soldo a soldo. 

Il povero prete porta via il suo tesoro.  

 

 



 

È felice di pensare che Gesù scenderà col suo 

Sangue e il suo Corpo, con la sua Anima e 

Divinità, in quel nuovo calice, più degno di 

Lui, Santissimo, che non nell’altro, ormai 

ridotto da decenni d’uso in proprio cattivo 

stato. E non vede l’ora che sia la mattina di 

domenica per poterlo usare, porre sulla 

pietra sacra, su esso pronunciare le sante 

parole: “Questo è il Calice del mio 

Sangue...”. Oh! come quel calice è santo agli 

occhi suoi e di quelli che credono dal 

momento che in esso la fede vede il Sangue di 

Gesù Cristo, Salvatore, Verbo di Dio, Figlio 

dell’eterno Padre! Splende non per il lucente 

e nuovo argento ma per tutta la Luce che in 

sé rinchiude! 

Ora dimmi: se un ladro notturno penetrasse 

tanto nelle ricche dimore dove furono portati 

i magnifici calici, come in questa chiesa 

dove in un povero armadio riposa questo 

semplice calice in attesa d’esser usato 

all’aurora per la Messa quotidiana, quale 

sarebbe furto più grande? Quello dei ricchi 

calici? No. Questo. Perché non è più furto: è 

sacrilegio. Io, scendendo in esso calice, 

l’ho nobilitato a nobiltà che esula e supera 

ogni altra nobiltà di prezzo, lavoro, 

materia, bellezza. 

Sacro è perché io l’ho scelto, e sacro deve 

considerarsi, e usarlo come di cosa sacra si 

deve. Con rispetto. 

Chi ha orecchie da intendere, oda. 

 



 

Ora basta. Il piccolo Giovanni è già sfinito. 

Più contento perché ha avuto qualcosa... Sei 

una grande mendicante! Ma ancor più sfinito. 

Giù. In pace. 

Impara a salutare come ti ho insegnato (3-

11). Non lo fai che raramente e sempre 

dimentichi di intestare così le tue lettere. 

Ricòrdalo. 

La mia pace sia con te.» 

Ha ragione. Me lo dimentico benché mi piaccia 

tanto. Sono una smemorata! 

Mi spiace molto sentire Gesù scontento. È 

scontento di qualche cosa che avviene nel 

nostro cerchio più stretto. Ne sono sicura. 

Come ho fretta di “vedere” questa nuova scena 

della sua vita fanciulla! Il mio Gesù!... Per 

farmi scrivere questo mi ha fatto muovere 

avanti giorno perché dopo non c’è più 

libertà. Ora sono le 8 e comincia l’andare e 

venire... 

 

 

 


